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Het thema van Afrika en "de Afrikaan" is veel-
vuldig gebruikt in de Europese exotische en kolo-
niale literatuur. Het heeft veel westerse auteurs
geïnspireerd met alle daarbij behorende stereo-
typen en exotica. Emmanuel Obiechina heeft in
zijn boek over de Westafrikaanse roman (1975:
p.18) duidelijk gemaakt dat een roman als Daniel
Defoe's The Life Adventures and Piracies of the
Famous Captain Singleton (1720) "already embodies
most of the stereotypes which were to characterize
later European writing on Africa". Europese schrij-
vers raakten steeds meer gefascineerd door het
Afrika-thema en begonnen zich geleidelijk als
specialisten op het terrein van de Africana te
beschouwen. Het is voor de Nigeriaan Obiechina
de vraag hoeveel "echte" informatie dergelijke
romans over Afrika bevatten. Zijn landgenoot
Echeruo benadrukt in zijn studie over Joyce Cary
and the Novel of Africa (1973):
"if there is anything 'true' of such novels, it is not
essentially (or properly) in its setting or in its
depiction of character and personality, but in the
accuracy of its reflection of the imaginative temper
of the author's culture" (a.w.: p.5).
Tegen de achtergrond van dit exotisch en koloniaal
perspectief op de Afrikaanse werkelijkheid in de
Europese roman begon de eerste generatie Afrikaan-
se romanschrijvers een eigen versie te geven van
hetzelfde thema, de confrontatie tussen Afrikanen
en Europeanen in Afrika. De bevooroordeelde witte
normen moesten vernietigd worden, omdat vanuit
Afrikaans perspectief de Europese koloniale lite-
ratuur het thema Afrika volstrekt niet realistisch
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had behandeld.
Het geval van Chinua Achebe is bekend: een van
de redenen waarom hij begon te schrijven was dat
hij de Eurocentrische visie op Afrika in Joyce
Gary's roman Mister Johnson, een boek dat in
Nigeria speelt, wilde corrigeren. In een inter-
view zei hij erover:
"this was a most superficial picture - not only of the
country but even of the Nigerian character, and so I
thought if this was famous, then perhaps someone ought
to try and look at it from the inside" (in: Duerden and
Pieterse 1972: p .4 ) .
In zi jn essay "An Image of Africa" viel Achebe
ook de visie van Joseph Conrad op Afrika aan.
Daarin concludeerde hij dat Conrad "a bloody
racist" was:
"This simple truth is glossed over in criticism of his
works due to the fact that white racism against Africa
is such a normal way of thinking that its manifestations
go completely undetected ( . . . ) The real question is
the dehumanization of Africa and Africans which this
age-long attitude has fostered and continues to foster
in the world. And the question is whether a novel which
celebrates this dehumanization, which depersonalizes
a portion of the human race, can be called a great work
of art. My answer is: No, it cannot" (Achebe 1978: p .9) .
Veel Afrikaanse schrijvers zagen het als een van
hun eerste taken om hun visie te geven op de Euro-
pese aanwezigheid in Afrika en op de koloniale
werkelijkheid. Later werden andere realistische
thema's gekozen die te maken hadden met nieuwe
ontwikkelingen in de maatschappij. Europese per-
sonages kwamen daarin geleidelijk steeds minder
voor, terwijl ze eerder, met name in Franstalige
Afrikaanse romans over de koloniale tijd, opval-
lend sterk vertegenwoordigd waren (vgl. Schipper
1973) . In de jaren zestig kwam daarin duidelijk
verandering. De romanschrijvers hielden zich
steeds meer bezig met de postkoloniale maatschap-
pij . Hun kritisch engagement richtte zich tegen
de sociale normen van de nieuwe elite die de
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macht na de onafhankelijkheid had overgenomen.
Met het aansnijden van nieuwe thema's vernietig-
den ze tegelijkertijd thema's die voordien gang-
baar waren, zoals het beeld van de Europeaan, de
koloniale tijd en het prekoloniale paradijs.
In de romanliteratuur wordt op verschillende ma-
nieren gereageerd op de heersende Europese op-
vattingen over cultuur en beschaving en op de
exotisch-romantische visie op Afrika die daarmee
samenhangt. In het algemeen hebben de auteurs de
neiging tot "fictional documentation of cultural
and sociological details" zoals Dan Izevbaye het
formuleert in een interessant artikel getiteld
"Issues in the Reassessment of the African Novel"
(1979: p.15). De "vertelstrategie" van de eerste
generatie van Afrikaanse romanciers doet deze
Nigeriaanse criticus denken aan de manier waarop
westerse realistische schrijvers reageerden op de
Europese Romantiek in de negentiende eeuwse lite-
ratuur. Het essentiële verschil ligt natuurlijk
in het feit dat het zich afzetten tegen bepaalde
normen nu niet plaats vindt binnen éénzelfde cul-
turele context, wat in de relatie tussen Romantici
en Realisten in de Europese negentiende eeuw wel
het geval was.
Hoe kan het verschil beschreven worden? Voor de
westerse criticus die niet vertrouwd is met de
Afrikaanse culturele achtergrond, heeft het "anders-
zijn" van het beschreven milieu, de gewoonten, het
leven van alledag, het effect van een voortdurende
stroom van sociologische informatie in de vorm van
fictie, een effect dat het in Afrika zelf niet zo-
zeer heeft. Izevbaye merkt op dat een Afrikaan
door een vergelijkbare overvloed aan sociologische
details getroffen kan worden in Europese romans.
Het valt de lezer gewoonweg minder op wanneer hij
de culturele context goed kent. Vooral de eigen
culturele achtergrond wordt door de lezer als
"natuurlijk" geaccepteerd:
"For any one of Sir Walter Scott's historical novels of
Scotland or the fairly contemporary account of London
life which we find in Virginia Woolf's Mrs. Dallouay
496
a 'truly African' reader - if it were possible for him
to read English without a good knowledge of its cultural
background - would require as full a glossary as the
average English reader would need to enter the literary
world of The Interpreters and Petals of Blood" (Ibid,:
p.16).
Zowel in westerse als in Afrikaanse literatuur
moet de "sociologische" informatie geïntegreerd
worden in de tekststructuur. De informatie waar-
over de auteur beschikt, zijn "kaartsysteem",
mag niet als zodanig geëtaleerd worden. De vraag
of hij daarin geslaagd is en of hij als auteur een
aanvaardbare literaire tekst heeft gecreëerd zal
door de lezer beantwoord worden op grond van diens
eigen criteria die niet alleen worden ingegeven
door zijn culturele achtergrond maar ook door de
(sociologische) kennis die hij heeft van de cul-
turele achtergrond van de onderhavige literaire
tekst.
Veel Afrikaanse romans verwijzen "realistisch"
naar de Afrikaanse geschiedenis, hoofdzakelijk
recente geschiedenis. Dat gebeurt dikwijls vrij
rechtstreeks. Er worden historische namen genoemd
van personen en plaatsen, er wordt gerefereerd
aan bekende gebeurtenissen als oorlogen, gevech-
ten, conflicten, stakingen enzovoort. Dit is wat
Philippe Hamon in zijn artikel over realisme (1973)
"mega-geschiedenis" noemde, de echte geschiedenis
die parallel loopt met de (illusie van) werkelijk-
heid in de literaire tekst. Er zijn veel van zulke
verwijzingen in romans uit heel Afrika.
Een goed voorbeeld is Sembène Ousmane's L'harmattan
(1964), een roman die gebaseerd is op het thema
van het Référendum uit 1958 dat de Franse auto-
riteiten organiseerden om de Franse koloniën onder
Franse zeggenschap te houden. De jonge Afrikanen
verzetten zich tegen de tendens van de meerder-
heid om ten gunste van de nieuwe grondwet te stem-
men en daarmee deel uit te maken van de Franse
Communauté. De roman wordt voorafgegaan door een
interessant voorwoord van de auteur die verklaart:
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"Ik houd me niet bezig met romantheorie. Toch herinner
ik me dat oudtijds de verteller niet alleen het dyna-
mische element van zijn clan of dorp was, maar de dui-
delijk aanwezige getuige van elke gebeurtenis. Hij
registreerde en presenteerde, ten overstaan van allen,
onder de palaverboom, wat iedereen deed of niet deed.
Het idee dat achter mijn werk zit komt eigenlijk voort
uit die rol van leraar; zo dicht mogelijk bij de wer-
kelijkheid en bij de mensen blijven".
Een van de hoofdstukken van L'harmattan heet
Le Referendum en de historische datum wordt ver-
meld: 28 september 1958. Daarna wordt verteld
hoe de mensen omgekocht z i jn om ja te stemmen
door middel van cadeaus, gratis wijn en bier,
geld en Franse vlaggen. De vrouwen bezweken voor
honderden meters katoenen stoffen met de afbeel-
ding van Generaal de Gaulle erop, zodat ze alleen
al door middel van hun kleding zouden laten zien
dat ze vóór de Franse regering waren (pp. 285 e.v.)
Een ander bekend voorbeeld is Ngugi 's A Grain of
Wheat ( 1 9 6 7 ) , dat in Kenya speelt aan de voor-
avond van de onafhankelijkheid. Er komen veel
historische verwijzingen in voor naar de koloniale
tijd, het verzet, de Mau Mau, de vrijheidsstrijd,
de "partij", de wereldoorlogen, de Koningin van
Engeland, leiders als Harry Thuku en Jomo Kenyatta
en de onafhankelijkheidsceremonie. Twee fragmenten
ter illustratie:
"Zo zagen de mensen in Harry Thuku een man met een
boodschap van God: Ga tot de Farao en zeg hem, laat
mijn volk gaan, laat mijn volk gaan. En de mensen
zwoeren, dat zij Harry zouden volgen door de woestijn
( . . . )
Maar de blanke had niet geslapen. De jonge Harry werd
in de boeien geslagen en ontliep ternauwernood het
gat, waarin Waiyaki levend begraven was. Was dit het
teken waarop zij gewacht hadden? De mensen gingen naar
Nairobi. Ze legden een eed af dat ze dag en nacht voor
het State House zouden doorbrengen tot de Gouverneur
zelf Harry aan hen teruggaf.
Warui was toen een jonge man en hij liep het hele eind
vanaf Thabai om aan de stoet deel te nemen. Hij vergat
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het grote gebeuren nooit. Toen Jomo Kenyatta en andere
Partijleiders in 1952 gearresteerd werden, herinnerde
Warui hen aan de demonstratie van 1923. 'De jonge men-
sen zouden voor Jomo moeten doen, wat wij voor Harry
deden. Ik heb nog nooit iets zo groots gezien als die
stoet mannen en vrouwen', verklaarde hi j , terwijl hij
zachtjes aan zijn baard plukte" (Nederlandse vertaling
1979: pp.22 e . V . ) .
In dit citaat worden de historische feiten ver-
bonden met de herinneringen van de mensen in
Kenya in het algemeen en die van de romanpersona-
ges in het bijzonder. In het tweede voorbeeld is
het belang van de echte geschiedenis als feite-
lijk referentiekader voor de persoonlijke ge-
schiedenis duidelijk. Het veertiende hoofdstuk
vertelt over de plechtigheden die de onafhanke-
lijkheid omgaven. De auteur presenteert eerst
z i jn "systeemkaarten" met kennis van de werkelijke
gebeurtenissen, hoe het ging, hoe de kranten
erover schreven.
In een volgend gedeelte gaat de verteller plot-
seling over van de derdepersoons-verteltechniek
in die van de eerstepersoon, waarbij hij zi jn
eigen ervaringen weer voor zich ziet, de onaf-
hankelijkheidsfeestelijkheden in het dorp:
"Kenya kreeg haar Uhuru terug van de Engelsen op
12 december 1963. Een minuut voor middernacht werden
de lichten in het stadion van Nairobi gedoofd, zodat
de mensen, die uit het hele land en de hele wereld
daar bijeengekomen waren voor de middernachtelijke
plechtigheid in het donker gehuld waren. De Union
Jack werd in het donker snel omlaag gehaald. Toen de
lichten weer aangingen, wapperde, klapperde en wuifde
de nieuwe Kenyaanse vlag in de lucht. De politiekapel
speelde het nieuwe volkslied en de menigte juichte
aan een stuk, toen ze zag, dat de vlag zwart, rood
en groen was. Het gejuich klonk als een intens ge-
kraak van vele bomen, die tegelijk op de dikke modder-
laag van het stadion neerstorten.
Ondanks de motregen leek het er in ons dorp op, dat
alle mannen, vrouwen en kinderen de straat opgegaan
waren, waar ze zongen en dansten in de modder" (Neder-
landse vertaling 1979: p .253) .
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De "authenticiteit" van de echte geschiedenis
onderstreept inderdaad het werkelijkheidseffect
dat de tekst op de lezer heeft: zo ging het, l ijkt
de auteur te zeggen, zowel in het hele land als
op het persoonlijke vlak; hij laat daarover geen
twijfel bestaan.
Vervolgens situeert de realist in dat historisch
kader dan het wel en wee van de groep die de
historische gebeurtenissen beleeft binnen de
eigen gemeenschap: het traditionele dorp in Camara
Laye's L'enfant noir (1953) of Chinua Achebe's
Things Fall Apart ( 1959) , Ferdinand Oyono's Le
vieux nègre et la médaille (1956) of Ngugi's al
genoemde A Grain of Wheat (1967) . We komen ook
groepen in de stad tegen, bijvoorbeeld de kleine
kring van progressieve jongeren in Sembène Ousmane's
L'harmattan of de vakbondsleiders in z i jn Les
bouts de bois de Dieu die tegenover de aangepaste
meerderheid staan of groepen koloniale blanken
zoals die onvergetelijk worden geschilderd door
de Kameroenese schrijvers Oyono en Beti, maar ze
zijn ook elders te vinden als personages in Ngugi 's
werk of dat van andere Oostafrikaanse romans en
natuurlijk in veel Zuidafrikaanse literatuur.
Andere groepen die geregeld voorkomen zi jn stu-
denten, politici, zakenlieden, de nieuwe elite.
In z i jn interessante boek The Novel and Contem-
porary Experience in Africa ( 1 9 7 7 ) , maakt Shatto
Arthur Gakwandi onderscheid tussen twee soorten
realisme:
"The first type concerns itself primarily with the
behaviour of man, the individual being treated as an
autonomous entity. The second type takes the whole
breadth of society as its subject matter and examines
how customs, conventions, social institutions and
individuals inter-relate. The first type is what has
come to be known as psychological realism, the second
as social realism. With social realism, the individual
is treated as a social unit; most often he is silhouetted
against the institutions, traditions and general
behaviour of his society so as to underscore his in-
significance. His aspirations, achievements and dis-
500
appointments are seen as conditioned by his place in
a given society and can be used to raise wider ethical,
moral and social issues.
Social realism became a major fictional technique in
nineteenth century Europe and it may be said to constitute
the central heritance of the African novel from its
European ancestor. In essence and technique the African
novel has borrowed heavily from the European novel ( . . . )
the leading African novelists have been satisfied with
employing the techniques developed by European realism
and having used them to comment upon African experience"
(pp.126,127).
We zullen een aantal technieken van sociaal rea-
lisme in de Afrikaanse roman proberen op te spo-
ren en te beschrijven. Is het waar wat Gakwandi
beweert, dat er geen verschil is in kenmerken
tussen de Europese negentiende-eeuwse realis-
tische roman en de Afrikaanse? Heeft de Afrikaanse
romanschrijver alleen maar "unaltered basic forms
with a local colour" gebruikt? Of is er ook iets
anders te vinden? Om op deze zaak wat dieper in
te gaan is het waarschijnlijk het meest praktisch
om meteen maar naar het werk te gaan kijken van
de auteur die ik voor dit doel heb uitgekozen
omdat hij algemeen erkend wordt als een Afrikaanse
realist: Sembëne Ousmane en meer in het bijzonder
zijn roman Les bouts de bois de Dieu.
Wij ki jken eerst naar de auteurs-intentie en het
gebruik dat gemaakt wordt van de mega-geschiede-
nis, de sociale context en de setting van zi jn
werk. Later gaan we dan in op de technieken, het
gebruik van taal en intertextualiteit in die
roman.
In een interview, enkele jaren geleden, vroeg ik
Sembène of hij het Socialistisch Realisme aan-
hangt. Dat was niet het geval. Volgens hem hoorde
het Socialistisch Realisme alleen in de socialis-
tische landen thuis, al had hij niets tegen die
beweging op zich:
"Ik ben een sociaal realist. Ik heb niet de neiging
om grote helden te scheppen, integendeel, ik houd me
501
bezig met de alledaagse werkelijkheid, de vrouw die
vecht om te overleven en die ploetert om haar kind te
eten te geven, haar zorgen, haar hoop. Ik werk met
het materiaal van het dagelijks leven van gewone men-
sen. Zij herkennen zich in mi jn werk en identificeren
zich met mijn personages".
Voor Sembène is het probleem of de werkelijkheid
wel of niet beschrijfbaar is irrelevant. Hij ziet
het als de taak van de schrijver de werkelijkheid
in woorden om te zetten "zoals het echt is":
"De Afrikaanse schrijver moet midden in de maatschap-
pij staan en tegelijkertijd deze werkelijkheid van
buitenaf observeren ( . . . ) Ik neem deel aan de ontwik-
kelingen in de maatschappij en noteer ze. Ik ben een
vechter, ik weet wat ik wil veranderen in de maat-
schappij en dat vergemakkelijkt mijn werk als schrij-
ver. U hebt gelijk als u zegt dat mijn werk mee ont-
wikkelt met de maatschappij waarin ik leef, met alle
ups en downs, nederlagen en overwinningen die daarbij
horen ( . . . ) Ons vertrekpunt was de koloniale maat-
schappij . Dit systeem gaat nu gedeeltelijk schuil
achter de facade van de zwarte bourgeoisie. Mijn werk
als schrijver is nauw verbonden met de strijd van de
echte onafhankelijkheid. In Afrika dachten we eerst
dat in 1960 met de Onafhankelijkheid het paradijs zou
aanbreken. Nu weten we beter. De blanken zijn inder-
daad weg, maar de machthebbers van nu gedragen zich
precies hetzelfde ( . . . ) We worden geconfronteerd met
de werkelijkheid van onze eigen bourgeoisie die aan
de macht is en precies zo wil zijn als de witte bour-
geoisie. Daarom zijn ze gewillige handlangers van het
imperialisme in Afrika. We moeten de moed hebben om
hun praktijken aan de kaak te stellen".
Deze uitspraken maken de visie van de auteur op
de werkelijkheid vrij duidelijk. Vanaf het mo-
ment dat hij begon te schrijven heeft hij de
maatschappelijke werkelijkheid van het leven van
alledag willen weergeven en heeft hij uitvoerig
verwezen naar concrete historische situaties,
in een dateerbaar en localiseerbaar kader.
Le docker noir (1956) beschrijft het leven van
de zwarte dokwerkers in de haven van Marseille
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en de Franse racistische samenleving. Al Sembëne's
andere romans zijn in Afrika gesitueerd. Voor de
historische context van de onafhankelijkheid
speelt O pays, mon beau peuple (1958) in de Casa-
mance in Senegal; Les bouts de bois de Dieu in de
steden Bamako, Thiès en Dakar; L'harmattan (1964)
in een niet nader genoemd Franstalig Afrikaans
land dat vóór het Referendum van 1958 stemt. In
Xala (1973) komen we de nieuwe Afrikaanse bour-
geoisie - zoals die na de onafhankelijkheid opkwam
tegen in de welgestelde zakenman El Hadj i Abdou
Kader Bëye en zijn collega's.
El Hadji 's "xala" (Wolof woord voor impotentie)
symboliseert de onmacht van de bourgeoisie om
eerlijk om te gaan met haar rechteloos gemaakte
landgenoten. Het is interessant om te zien hoe
Sembène zelf de betekenis van deze roman uitlegt
in het licht van de hedendaagse Afrikaanse werke-
lijkheid:
"Xala is in zekere zin het verhaal van een echt segment
uit de geschiedenis: de geschiedenis van de hedendaagse
bourgeoisie in de Derde Wereld waarvan de vertegenwoor-
digers, na de strijd tegen het kolonialisme zichzelf
gemaakt hebben tot nieuwe klassen die alleen maar de
bourgeoisie van de westerse wereld kunnen imiteren. Ik
heb willen benadrukken dat alleen de massa de werkelijke
oplossing voor ons probleem in handen heeft. Dat is de
betekenis van de slotscène: je moet spuwen op de nieuwe
bourgeoisie, je moet op ze braken, ze belachelijk maken.
Dat is onze onvermijdelijke taak als we het nieuwe
Afrika waar we van dromen willen verwezenlijken".
Sembëne Ousmane's auteursintentie is duidelijk:
hij wil het echte Afrika laten zien, zijn Afrika,
dat is het Afrika van het volk. Volgens hem is
het enige dat schrijvers of filmmakers moeten doen
als ze sociale realisten willen zi jn , het leven
van de gewone mensen en hun problemen tot uit-
drukking brengen.
Daarmee komen wij bij de sociale context van z i jn
werk. In het kader van de eigentijdse of "onmid-
dellijke" geschiedenis verwijst de romanschrijver
naar concrete gebeurtenissen die zich voltrekken
in de omgeving van zijn personages. Deze persona-
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ges worden afgebeeld in hun milieu en verbonden
met sociale groepen die tegenover een of meer
andere sociale groepen worden gezet in de roman.
Zo vinden we bijvoorbeeld zwarte dokwerkers te-
genover racistische Fransen in Le docker noir;
progressieve jongeren tegenover corrupte geassi-
mileerde Afrikaanse geestelijken en politici in
L'harmattan; werkgevers tegenover werknemers in
Les bouts de bois de Dieu; de rijke elite tegen-
over het leger van de armen in Xala. En zo zijn
er natuurlijk veel meer tegenstellingen tussen
de verschillende sociale groepen waarnaar ver-
wezen wordt.
In al Sembène's romans vinden we het streven naar
vrijheid en de inspanningen van een opkomende
groep die van onderaf naar de maatschappij kijkt,
dat wil zeggen van de kant van onderdrukten die
reageren op hun situatie, of het nu is als zwarten
of als arbeiders, als vrouwen of als jongeren in
hun verzet tegen witten of bazen of de oudere
generatie.
Zoals veel schrijvers van zijn generatie voelt
ook Sembène zich verplicht de Afrikaanse werke-
lijkheid van binnenuit en vanuit het perspectief
van de gewone mensen ("le peuple") weer te geven.
Luisteren is voor hem van wezenlijke betekenis
of, in zijn eigen woorden: "Ik test het effect
van wat ik heb geschreven uit, ik verifieer het
bij de mensen zelf. Ik discussieer urenlang met
ze... over heel duidelijke kwesties die in mijn
werk voorkomen. Zo heb ik veel geleerd, vooral
van de boeren". De auteur benadrukt dat hij niet
de pretentie heeft te werken voor de mensen,
maar dat hij wil blijven behoren tot hun groep
(non pas travailler pour le peuple, mais rester
du peuple).
Vanuit de literatuurwetenschap is dan de volgende
vraag: waar moet zijn werk gesitueerd worden in
de historische ontwikkelingen van literatuur en
maatschappij die op elkaar inwerken? Er zijn ver-
schillende lijnen die elkaar ontmoeten op een
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kruispunt, literaire lijnen, culturele lijnen,
ideologische lijnen, enzovoort. Om te beginnen de
lijn van orale literatuur. In het interview be-
antwoordde hij een vraag over de functie van de
orale literatuur voor de hedendaagse Afrikaanse
letteren als volgt:
"De orale literatuur is bezig te verdwijnen. De moderne
schrijvers hanteren haar meer en meer als een bron van
inspiratie. Toch moeten we de hedendaagse werkelijkheid
niet vergeten. En laten we vooral niet langer sentimen-
teel dromen over het geliefde oude Afrika in de verle-
den tijd zoals sommigen, met name Europeanen, nog plegen
te doen. Binnenkort zal Afrika zijn oude verhalen niet
langer mondeling overleveren aan de jongere generaties.
Aan de ene kant is dat natuurlijk triest, maar aan de
andere kant is het heel begrijpelijk: de ambitie van de
jongere generatie rijkt verder dan de horizon van het
dorp".
Sembène Ousmane vindt de functie van de orale
traditie duidelijk minder belangrijk dan een aan-
tal oudere Afrikaanse schrijvers. Te veel aandacht
daarvoor zou verhullend kunnen werken ten aanzien
van de hedendaagse werkelijkheid die hij in zijn
romans en films wil laten zien. Niettemin is de
lijn van de orale traditie in z i jn werk aanwezig
in het taalgebruik van de oude mensen die er als
personages in voorkomen. We komen daar straks nog
op terug bij het punt intertextualiteit. Sembène
heeft gelijk als hij zegt dat de orale literatuur
meer en meer vervangen wordt door moderne media
als radio, film en televisie. Voor hem is het
criterium van de effectiviteit, de band met het
grootst mogelijke publiek, het belangrijkst. Een
boek heeft meer lezers dan een orale voorstelling
in het dorp toeschouwers heeft, maar een film
heeft een groter publiek dan een boek, vooral in
Afrika. Zo kwam hij tot de uitspraak dat vandaag
de film de palaverboom vervangt.
De andere literaire lijn is die van de geeehreven
literatuur, in het bijzonder die van de roman.
Sembène heeft invloeden ondergaan van westerse
romanciers: de Franse schrijvers Balzac, Flaubert
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en Zola, de Russische Dostojewski, Gogol en Chek-
hov. Het is de lijn van de traditionele Europese
roman, niet het genre van de experimentele nouveau
roman, omdat die volstrekt niet zou overeenkomen
met de bedoeling van de auteur een talrijk publiek
te willen bereiken.
Sembène Ousmane is grotendeels autodidact. Na de
lagere school deed hij een vakbondstraining. Hij
is dan ook niet erg beïnvloed door de intellectuele
kringen in Frankrijk zoals de meeste Franstalige
Afrikaanse schrijvers met een universitaire oplei-
ding. De auteur beschouwt de Parijse intellectu-
elen als "te bourgeois om interessant te zijn"
(zie Kesteloot 1963: pp.283 e.V.).
Een volgende stap is proberen uit te vinden welke
normen de auteur heeft vernietigd, tegen welke
normen hij zich heeft afgezet bij het schrijven.
Ten eerste, de literaire nor-men', als een geschre-
ven en gedeeltelijk westers beïnvloed genre, vormt
de roman een breuk met de traditie vanuit Afrikaans
literair perspectief, alleen al door de vorm. Ook
door middel van hun literaire thema's zetten zijn
romans zich af tegen bestaande normen in de Euro-
pese exotische en koloniale romans.
Ten tweede is daar de vernietiging van sociale en
politieke normen, die van de heersende klassen,
eerst de westerse koloniale overheersers, later
de Afrikaanse elite aan de macht. Sembène Ousmane
toont de visie van het volk op de Afrikaanse sa-
menleving en daardoor komt deze in een ander
licht te staan.
De volgende vraag is dan: hoe wordt de informatie
die de auteur kwijt wil over zijn werkelijkheid
- de "waarheid" zoals we zagen dat hij het noemde
uitgedrukt in de tekst? Om daarop een antwoord te
geven zullen we proberen de realistische procédés
te beschrijven waarvan hij gebruik maakt in zijn
roman Les bouts de bois de Dieu.
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Sembëne Ousmane beschrijft het wel en wee van de
gemeenschap waarvan hij de "waarheid" wil weer-
geven, haar leven als groep, de sociale samenhang;
wat het betekent om samen één clan te vormen of
één natie of één werelddeel. In dit opzicht is
de noot waarmee Les bouts de bois de Dieu begint
veelbetekenend:
"De mannen en vrouwen die van 10 oktober 19U7 tot
19 maart 1948 voor een beter leven streden, waren nie-
mand iets verschuldigd, zomin aan enige vooraanstaande
persoonlijkheid of volksvertegenwoordiger, als aan een
'beschaving brengende zending'. Hun voorbeeld ging niet
verloren: sindsdien is Afrika voorwaarts gegaan".
Tegelijkertijd kondigt deze noot de mega-geschie-
denis aan die parallel loopt met de tekst en deze
van tevoren bepaalt, door zo rechtstreeks te ver-
wijzen naar bekende historische "feiten" en bij-
gevolge een duidelijk verwachtingspatroon bij de
lezer op te roepen.
Een ander realistisch aspect van deze noot is de
authenticiteit s functie : op deze manier garandeert
de auteur al bij voorbaat de waarheid van het ver-
haal dat gaat volgen. Het begin van een realis-
tische tekst heeft dikwijls zo'n waarschijnlijk-
heidsfunctie waardoor wat daarna komt aannemelijk
wordt gemaakt; dat kan een voorwoord zijn of een
opdracht (Sembëne draagt zijn boek als volgt op:
"Aan jullie, Houtjes van God en aan mijn kamera-
den in de vakbonden", waarmee hij eens te meer de
echtheid van het verhaal onderstreept), een eerste
alinea, een voetnoot onderaan de eerste bladzij,
enzovoort.
De hierboven geciteerde noot van de auteur heeft
nog een andere functie: het is een goed voorbeeld
van het procédé van vooruitwijzing, een van de
technieken waarvan de realistische schrijver ge-
bruik maakt in de roman. De noot wijst hier voor-
uit naar de goede afloop van het boek en geeft
tegelijkertijd blijk van het vertrouwen dat de
auteur (op dat moment nog) heeft in de toekomst
van Afrika.
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De auteur schrijft in de tijd voor de onafhanke-
lijkheid, de historische jaren vi j f t ig . Andere
vooruitwijzende procédés die bepaalde ontwikke-
lingen in de tekst aankondigen en een werkelijk-
heidseffect creëren zijn de luciditeit van de
stakingsleider Bakayoko, het groepsbewustzijn
van de spoorwegarbeiders en van de Afrikaanse
gemeenschap als geheel, het vaststellen van het
onderhandelingsprogranuna van de vakbondsleden,
de tegenprojecten van de witte bewoners van de
wi jk die "het Vaticaan" genoemd wordt.
Anderzijds z i jn er talloze flashbacks. Dit pro-
cédé wordt gebruikt om concrete informatie in de
tekst te brengen en dient tegelijkertijd om de
coherentie van de tekst te versterken. Ze komen
in verschillende vormen voor, bijvoorbeeld als
herinneringen zoals die van Niakoro helemaal aan
het begin van het boek wanneer ze terugdenkt aan
de vorige staking, in 1938, waarbij ze haar man
en een zoon verloor; of Doudou's herinneringen
wanneer hij Isnard ontmoet die hem probeert om
te kopen (pp.2 en 146 e . V . ) . Andere flashbacks
nemen de vorm aan van een korte samenvatting van
vroegere gebeurtenissen. Soms begint een hoofd-
stuk op die manier, bijvoorbeeld het hoofdstuk
Tiêmoko (p.78) of Le meeting ( p . 2 0 3 ) . We vinden
ook flashbacks in de vorm van min of meer uit-
voerige verwijzingen naar een voorouder, een
clan, het vermelden van een bepaalde afkomst,
een traditie of een familieverband, bijvoorbeeld
het geval van Ad' j ib id ' j i en haar moeder:
"Ad' j ibid'j i was acht of negen jaar oud, maar zij was
groot voor haar leeftijd. Zij had dezelfde trekken,
dezelfde fi jne neus als haar moeder Assitan, want
onder haar voorouders waren Peulhs en Berbers geweest.
Assitan was een volmaakte echtgenote volgens de oude
Afrikaanse tradities: volgzaam, onderworpen, vlijtig,
bij het spreken nimmer luidruchtn'
Op een avond deelde haar vader mee dat haar man Adidoe
Bakayoko heette en twee maanden later werd zij over-
geleverd aan een man, die zij nooit gezien had. De
bruiloft werd gevierd met alle praal die geboden was
in een oud geslacht, maar Assitan leefde slechts elf
maanden met haar man die gedood werd tijdens de eerste
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staking in Thiès. Drie weken later beviel zij van een
meisje. Opnieuw werd er over haar lot volgens oeroud
gebruik beslist: zij werd uitgehuwelijkt aan de tweede
zoon der Bakayoko's, Ibrahima. Deze nam de baby aan en
schonk haar de vreemde naam: Ad'jibid'ji.
Assitan gehoorzaamde als steeds. Met het meisje en de
grootmoeder Niakoro verliet zij Thiès en volgde haar
man naar Bamako.
Zij was even onderworpen aan Ibrahima als zij het aan
zijn broer was geweest" (Nederlandse vertaling 1981:
pp.15, 136-137).
De onderlinge relaties zijn over het algemeen
vrij hecht, niet alleen binnen de kleine kring
van het gezin of de individuele relatie - zoals
in de Europese gemeenschap. Er is inderdaad sprake
van een sociaal realisme, omdat de personages
fungeren als sociale eenheden die historisch ge-
conditioneerd zijn: zo komen ze elkaar tegen in
de roman. We zien ze bezig als vakbondsmensen,
als groep witte kolonialen, als leden van de-
zelfde familie, als buren in een stadswijk, als
oude mensen, vrouwen of gevangenen.
De lezers worden ingeleid in scènes waarin de
personages zich manifesteren als leden van een
bepaalde sociale groep, zowel door hun taalgebruik
als ook door hun gedrag. Alleen al hun namen zijn
veelzeggend: aan Afrikaanse kant vinden we Afri-
kaanse namen - en wie de talen kent, zal ver-
schillen opmerken tussen Bambara en Wolof namen -
zoals Bakayoko, Niakoro, Boubacar, Penda; in de
witte groep vinden we Franse namen als Dejean,
Monsieur Edouard, Leblanc, Dr. Michel, Béatrice
etc.
Het zijn niet alleen de namen van personages die
verwijzen naar de "werkelijkheid", maar ook
plaats- en/of streeknamen, zoals Dakar (n'Dakarrou)
Thiès, Bamako, Le Vatican, France, Les Vosges.
Zulke geografische namen zijn te herkennen als
eigennamen doordat ze met hoofdletters worden ge-
schreven. Ze worden niet noodzakelijk gevolgd
door beschrijvingen, omdat de namen op zich al
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een verwijzingseffect garanderen. Naast de deno-
tatie van dergelijke namen die rechtstreeks en
letterlijk verwijzen naar de context, zijn ze
tegelijkertijd zwaar beladen met sociale conno-
taties: dit is alleen al duidelijk wanneer het
gaat om Afrikaanse en Franse namen. De namen wor-
den geassocieerd met bepaalde milieus en activi-
teiten. De koloniale blanken zijn geen arbeiders
of vakbondsleden, ze zijn geen slachtoffer van
ongelijkheid en hebben niet materieel te lijden
van de staking. Het omgekeerde geldt voor de per-
sonages met Afrikaanse namen. Dit is wat Philippe
Hamon (1973: p.427) genoemd heeft "transparence
onomastique", een transparence die versterkt wordt
door de invulling van de personages en de milieus
waarin ze voorkomen.
In de realistische roman leidt dit tot het schep-
pen van sociale typen en typerend gedrag, zowel
in beroepsbezigheden als binnen de ruimere couleur
locale. Hier ziet de realistische schrijver zijn
kans schoon om een deel van zijn kennis te venti-
leren over de Afrikaanse sociale context, en de
groepen, beroepen, milieus die hij aan de lezers
wil overbrengen. Hoe? Om de lezer te overtuigen
van de echtheid van de informatie die geëtaleerd
wordt binnen het kader van het verhaal, zal de
auteur zich meestal zoveel mogelijk buiten dat
verhaal houden. Daarom introduceert hij "gespecia-
liseerde" personages die een milieu, een situatie,
een beroep kunnen laten zien vanuit de eigen er-
varing.
Niakoro bijvoorbeeld vertegenwoordigt de oude
Afrikaanse vrouw in haar manier van denken, haar
gedrag, haar reacties ten opzichte van de Afri-
kaanse gemeenschap waarin de traditie niet langer
vanzelf gerespecteerd wordt. N'Deye Touti is het
prototype van de Frans-beïnvloede jonge generatie
van Afrikaanse schoolmeisjes, terwijl Béatrice
Isnard alle kenmerken in zich verenigt van de
witte koloniale vrouw.
Hetzelfde geldt voor de mannen: Bakayoko is het
sociale type van de mannelijke visionaire leider
- bijna te romantisch geïdealiseerd om realistisch
nog aanvaardbaar te zijn. Twee andere typen:
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Hadramé de Moor, de winkelier, en Monsieur Berna-
dini, de witte "commandant" van het gevangenkamp,
maar er zi jn er veel meer. Ik geef één voorbeeld
uit de tekst om te laten zien hoe het werkt. Eén
van de vrouwen, Ramatoulaye, is vastbesloten om
niet zonder eten voor haar twintig "houtjes" thuis
te komen. Ze gaat de winkel van Hadramé de Moor
binnen, "de kippenren" zoals de mensen die noemen
omdat het er zo smerig is. De uitvoerige beschrij-
ving van de winkel begint op het moment dat Rama-
toulaye de winkel binnenkomt. Later krijgen we
bij stukjes en beetjes meer informatie tussen frag-
menten conversatie met de winkelier door.
"Hij had drie deuren aan de straatkant. Een reusachtige
toonbank waarvan het hout doordrenkt was van olie, ver-
mengd met stof, strekte zich over de hele lengte van
het vertrek uit. Twee weegschalen van verschillende
grootte stonden aan weerszijden van een glazen uitstal-
kast met garen en band. Aan het ene uiteinde van de
toonbank stapelden zich potten met suikerwaren op,
zwart van de vliegenpoep, het andere uiteinde werd in
beslag genomen door een soort kooi, waarin oude broden
bewaard werden. Een kakkerlak beklom er lustig een zij-
wand van. Het gehele achterste gedeelte van de winkel
was bedekt met wankele, aan ijzerdraad hangende rekken
waarop ordeloos balen stof - katoen, batist, zijde -
en kisten met kaarsen en aanstekers gestouwd waren.
Tussen de toonbank en de rekken was een smalle gang
volgepakt met zakken rijst en zout, kisten met sardine-
blikken en tomatenpuree, een olievat, waaronder de vloer
overdekt was met vetvlekken. En alsof deze koopwaren
nog niet voldoende waren, had Hadramé nog een plaatsje
weten te vinden voor drie mannen die de godganse dag
kleren knipten, pasten en naaiden" (Nederlandse verta-
ling: p .60) .
Hadramé is duidelijk het soort winkelier dat al-
leen uit is op eigenbelang. Z i jn gedrag wordt
adequaat weergegeven in de scène die volgt op de
winkelbeschrijving.
Precies dezelfde methode wordt toegepast wanneer
het personage Bernadini wordt geïntroduceerd.
Voordat we hem in actie zien wordt het gevangen-
kamp beschreven, eerst van de buitenkant, dan van
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binnen op het moment dat de oude Fa Keita wordt
opgesloten bij de andere gevangenen. Beschrij-
ving van de "setting" gevolgd door handeling is
ook de volgorde waarin het "Vaticaan" en zijn
bewoners worden gepresenteerd (pp.162 e.V.).
De combinatie van beschrijving van een milieu met
een daarin functionerend personage draagt sterk
bij tot de "waarschijnlijkheidsgraad" van het
verhaal. Een van de elementen van deze waarschijn-
li jkheid-versterkende techniek is wat je zou kun-
nen noemen de pretext-functie, dat is de manier
waarop de informatie gemotiveerd wordt. Dat kan
gebeuren op drie manieren zoals ook Hamon heeft
uiteengezet in zijn eerder genoemde artikel:
1. door de aandachtige blik, bijvoorbeeld door-
dat een personage ergens binnenkomt (Ramatoulaye
in Hadramé's winkel); 2. door een verklarend
woord of een toespraak, in deze roman bijvoor-
beeld het Proces van Diara (pp.91 e.V.); 3. de
technische handeling: Niakoro die bezig is een
kalebas te bewerken door er een fraai dessin in
te graveren of Bernadini die de gevangenen sys-
tematisch martelt (pp.3, 91 e.V.).
Het zijn allemaal technieken die de realistische
schrijver aanwendt omdat hij zoveel mogelijk in-
formatie in zijn tekst wil verwerken. Hij wil
zijn fiches op een aanvaardbare manier aan de
romanlezer laten zien, omdat zijn uitgangspunt
is dat kennis gelijk is aan "werkelijkheid"
(vgl. Hamon 1973: pp.431 e.V.). Zo probeert de
realistische schrijver zijn pedagogische bedoe-
lingen, zijn goed gedocumenteerd kaartsysteem en
zijn technisch vocabulaire te verbergen achter
acceptabele conversaties en gedrag van personages
in hun eigen omgeving. Het spreekt vanzelf dat de
drie genoemde motivaties - de aandachtige blik,
de speech of de conversatie en de technische
handeling dikwijls vanuit dezelfde intentie ge-
combineerd worden. Soms worden blik en taalgebruik
samen tot uitdrukking gebracht in een soort
pseudo-monoloog in een semi-directe stijl (bij-
voorbeeld vanuit Sounkaré de nachtwaker, pp.127
e.v.).
Men zou zich kunnen afvragen in hoeverre zulke
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personages nog functionele handelingsdragers in
het verhaal zijn en of ze misschien niet in som-
mige gevallen gereduceerd zijn tot simpele dragers
van de informatie die de auteur nu eenmaal kwijt
moet. Dat komt inderdaad voor. Als voor de rea-
listische schrijver werkelijkheid gelijk is aan
kennis, dan wordt het dilemma waarmee hij worstelt
duidelijk: de geloofwaardigheid van de personages
dreigt voortdurend te worden opgeofferd aan de
behoefte van de schrijver om kennis te etaleren.
Miraculeuze gebeurtenissen, twijfels, onzeker-
heden, dubbelzinnigheid, ironie zijn in zekere
zin problematisch, omdat ze de "echtheid" van
het verhaal kunnen aantasten. Dit is dan ook een
duidelijk verschil tussen de realistische teksten
en wonderbaarlijke vervreemdende fantastische
literatuur (vgl. Todorov 1970) waarin juist volop
gebruik wordt gemaakt van onzekerheden of onwaar-
schijnlijkheden. Les bout de bois de Dieu is dui-
delijk een niet-ambiguë tekst.
Teneinde zijn informatie te neutraliseren streeft
de realistische auteur ernaar zowel zichzelf als
ook de lezer buiten het verhaal te houden, om
daarmee een suggestie te wekken van volmaakte
"objectiviteit". Dit brengt echter weer een ander
dilemma mee, namelijk het probleem van de held in
de realistische roman: vanuit het realisme dient
een echte (geïdealiseerde en/of romantische) held
achterwege te blijven, maar vanuit de traditie
heeft een roman om redenen van samenhang en lees-
baarheid zo'n held juist wel nodig. In Les bouts
de bois de Dieu is het centrale personage Bakayoko,
maar deze militante moedige leider wordt opvallend
vaak buiten het verhaal gehouden. Waarschijnlijk
gebeurt dit om realistische redenen. Door Bakayoko
niet al te vaak ten tonele te voeren compenseert
de auteur min of meer de romantische, epische,
bijna mytische trekken die hij dit personage ook
meegeeft.
Er komen meer dan veertig personages voor in de
roman, maar de sociale groep is belangrijker dan
het individuele personage. Naar mijn mening is
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Sembène Ousmane er redelijk in geslaagd feiten en
fictie in zijn roman in balans te houden. Misschien
is dat mede te danken aan een ander procédé waarvan
hij zich bedient, de defocalisatie van de perso-
nages, dat is het verschuiven van het perspectief
tussen de personages onderling. Zoals de narratolo-
gie ons leert, kan men met betrekking tot verteller
en personages onder andere deze twee vragen stellen:
(1) wie spreekt? en (2) wie ziet? Met andere woor-
den, er is sprake van vertellen en focaliseren.
De verteller vertelt het verhaal, maar tegelijker-
tijd worden gebeurtenissen en situaties gepresen-
teerd vanuit een bepaalde visie, al is dat niet
noodzakelijk die van de verteller. Het subject
van de focalisatie wordt fooalisator genoemd
(Genette 1972: pp.183-267).
Het is van belang om tussen die twee instanties
onderscheid te maken, omdat de focalisatie of de
verschuiving van focalisatie bijdraagt tot het
effect dat een personage op de lezer heeft. Als
we ons daarvan niet bewust zijn, laten we ons ge-
makkelijk manipuleren bij de interpretatie van
een roman. Als het verhaal gepresenteerd wordt
vanuit het perspectief van één personage zijn we
gemakkelijk geneigd diens meningen te delen of
met hem te sympathiseren. Technisch gesproken
heeft zo'n personage er "voordeel" bij als de fo-
calisatie alleen vanuit zijn gezichtsveld plaats
vindt.
Er zijn romans waarin we één personage-focalisator
aantreffen van waaruit de hele tekst gepresenteerd
wordt, zoals in Mongo Beti's Le pauvre Christ de
Bomba, waarin we de gebeurtenissen uitsluitend
te zien krijgen vanuit het standpunt van de mis-
dienaar Denis, al doet de lezer veel meer met de
gegeven informatie dan dit personage die tegelij-
kertijd de verteller is. Niettemin heeft zo'n
constructie een bijzonder effect op de lezer.
In romans gebeurt het vaker wel dan niet dat de
focalisatie verschuift van het ene personage naar
het andere of van personages naar verteller en om-
gekeerd. Op die manier krijgen we soms een vrij
goed beeld van de verschillende kanten van een
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conflict of confrontatie. Deze techniek suggereert
neutraliteit ten opzichte van de verschillende
personages en hun relaties. De realistische schrij-
ver zal dan ook vaak gebruik maken van defocalisa-
tie. Dit geldt zeker voor Sembëne Ousmane. In al
zijn romans komt defocalisatie voor, maar Les bouts
de bois de Dieu illustreert dit procédé wel heel
duidelijk: vanaf het begin wisselt de focalisatie
voortdurend tussen verteller en personages. In het
eerste hoofdstuk bijvoorbeeld kijken we eerst met
de verteller mee, dan gaat de focalisatie naar
Niakoro, vervolgens naar Ad'jibid'ji, en zo verder,
waardoor een suggestie van werkelijkheid en "ob-
jectiviteit" ontstaat.
Ten slotte noem ik nog een belangrijk realistisch
middel dat Sembène Ousmane doeltreffend benut:
taal. De realistische schrijver voelt zich gedwon-
gen zijn persoonlijke stijl in overeenstemming
te brengen met de verschillende "sociolecten"
(sociale groepstalen) van de personages die juist
vereisen dat zijn persoonlijke stijl vervaagt.
Een moeilijke opgave. Eerder werd opgemerkt dat
Sembène niet voor het volk wil schrijven maar tot
het volk wil behoren. Het interessante is nu dat
zijn persoonlijke stijl heel dichtbij het gewone
alledaagse taalgebruik staat van de Afrikaanse
gemeenschap waarvan hij zelf deel uitmaakt, zodat
daarmee het effect van samenhang in de roman ver-
sterkt wordt. Aan de ene kant hanteert hij ook
zonder veel moeite andere soorten taal, zoals het
vakbondsjargon of het witte koloniale sociolect:
het eerste kent hij vanuit eigen jarenlange vak-
bondservaring, het tweede doordat hij de helft
van zijn leven onder koloniale overheersing heeft
geleefd.
Eigenlijk is de enig mogelijke "letterlijke na-
bootsing" van de werkelijkheid de weergave van
iets dat door mensen in taal is uitgedrukt. Dat
brengt ons bij het verschijnsel van intertextua-
liteit dat zo'n belangrijke rol speelt in litera-
tuur. Vanuit verschillende mondelinge en geschre-
ven "teksten" (vaste vormen van taaiexpressie)
wordt een nieuwe tekst gesmeed die aanspraak maakt
op eenheid.
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Dat levert een intertekst op, het resultaat van
een intertextueel proces (zie onder andere Jenny
1976; Culler 1981). In een tekst vindt een ont-
moeting plaats van verschillende sociolecten
(groepstalen) die elkaar versterken of proberen
afbreuk aan elkaar te doen: bijvoorbeeld in de
vorm van begroetingsrituelen, religieuze formules,
liederen, toespraken, romanvormen. Het gebruik van
deze "teksten" is niet langer hetzelfde wanneer
ze worden opgenomen - nagebootst uit de "werkelijk-
heid" waarin ze bestaan - in de nieuwe tekst. Ze
krijgen dan nieuwe functies, maar blijven ook
verwijzen naar hun oorspronkelijke functies in
de werkelijkheid, die maatschappelijk, ideologisch,
historisch en ook literair geconditioneerd zijn.
De nieuwe tekst imiteert altijd een aantal van
deze condities op een eigen manier. Een realis-
tische tekst vormt steeds een veelkleurig mozaïek
van sociolecten die elk verwijzen naar een be-
paalde groep uit de "werkelijkheid".
Daarbij is de denotatie misschien niet het moei-
lijkst, maar denotatie dekt nooit de hele beteke-
nis van de tekst.
Het feit dat van alle kanten elementen uit de
werkelijkheid bijeengebracht zijn in een nieuwe
talige structuur, brengt onvermijdelijk ook tal
van nieuwe connotaties mee die nieuwe dimensies
geven aan de relatie tussen literatuur en werke-
lijkheid.
Die relatie gaat verder dan het niveau van de
inhoudsanalyse, waarmee vanuit antropologisch-
sociologische achtergrond teksten zo dikwijls
als simpel documentatiemateriaal, los van hun
literaire vorm, zijn bestudeerd. Omgekeerd gaat
die relatie natuurlijk ook verder dan de opvatting
dat teksten los van hun context kunnen worden be-
studeerd, een opvatting die in literatuurweten-
schappelijke kringen wel is gehuldigd. Serieus
onderzoek naar de relatie tussen literatuur en
werkelijkheid kan zich niet onttrekken aan inter-
disciplinaire samenwerking. Pas daardoor zullen
de gegevens die bestudering van het verband tussen
tekst en context oplevert optimaal benut kunnen
worden.
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The Literary turn in Contemporary
Anthropology
A Review of James Clifford & George E. Marcus
(eds.)r Writing Culture: The Poetics and Politics
of Ethnography. Berkeley & Los Angeles: University
of California Press, 1986. Price: $ 11,50 (paper-
back) , $ 34,50 (cloth)
Bob Schölte
After Kühn's démystification of scientific text-
books (Kühn 1970) , one hesitates to enumerate
recent "classics", representative "readers", or
crucial journals in contemporary anthropology.
The risk of intellectual-historical reification
or self-serving historiography is simply too
great, the more so since the recent past is still
so very near. Besides, almost every living an-
thropologist is an interested party to his or
her own favorite mouvement, scientific tradition,
intellectual style, etc. including their attendant
textbooks, readers, classics and journals. Hence
the specific choices one makes are likely to
reveal current preoccupations and personal pre-
judgements rather than judicious disciplinary
judgements or sedimented historical evaluations.
Still, in order to review Writing Culture with a
certain intellectual historical depth and
philosophical sophistication, I am going to have
to make provisional choices and I sh,all.
I would argue that the recent history of Anglo-
American cultural anthropology (and I shall limit
myself to that tradition) is largely defined by
at least three interrelated mouvements. There is
firstly, critical anthropology. Its representative
reader is Dell Hymes' Reinventing Anthropoli
(1974); a recent classic is Eric Wolf: and
the People without History (1982); its most prom-
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